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Neoliberal plague: AIDS and global capitalism
Battling  AIDS means  challenging  the  power  of  rich  nations  over  the  world’s  resources,  argues
LSE’s Jason Hickel.
Another World AIDS Day  is  behind  us,  and  the  usual  spatter  of  annual  reports  and  politicians’
eager promises continue to reverberate through the media. If you’re like me, you’re probably tired
of the whole show at this point. After all, it’s 2012; we were supposed to have this epidemic licked
by now. Why, despite billions of dollars’ worth of interventions and three decades of high­profile
messaging, does AIDS remain such a pressing problem?  
This is particularly puzzling in the case of southern Africa, where close to 20 per cent of the adult
population carries HIV. In Swaziland, where I am from, the figure reaches 42 per cent in antenatal
clinics. These numbers are shocking  in any context, but  in  light of  the massive prevention effort
that  has  been  underway  since  the  1980s  they  truly  boggle  the  mind.  Clearly  something  isn’t
working in our battle against AIDS.  
The anti­AIDS effort  is  failing because it  fundamentally misperceives the problem. It starts from
the assumption that the AIDS burden reflects a culture of sexual promiscuity, moral depravity and
basic  ignorance among Africans. This  is why  the primary AIDS programmes –  the World Bank,
UNAIDS  and  most  NGOs  –  peddle  “awareness”  and  “behaviour  change”  as  the  frontline
solutions.  
Not  only  does  this  narrative  carry  obvious  racist  undertones,  it’s  also  just  not  true:  southern
Africans are not  ignorant about HIV/AIDS.  In  fact,  statistics  show  that most of  them are highly
knowledgeable about it and often know more than their Western counterparts. The problem is that
this  knowledge  doesn’t  translate  into  behaviour  change.  A  recent  study  shows  that  awareness
“changes the behaviour of, at most, one in four people – generally those who are more affluent”. In
other words, “behaviour change” programmes are failing at a rate of 3 to 1. 
This  disparity  tells  us  a  lot.  Wealthy  people  respond  to  awareness  campaigns  because  their
participation in risky sexual behaviour is voluntary. Not so with the poor. For them, risky sexual
behaviour  is  generally  compelled  bystructural  factors  beyond  their  control.  In  southern  Africa,
poor people are often  forced  to pursue  labour migration and engage  in  transactional  sex  just  to
make a living. These are the key drivers of HIV transmission.  
We need a new way to approach the problem. Instead of  targeting sexual behaviour, we need to
target the conditions under which sexual behaviour occurs. That’s where the true pathology lies. In
southern  Africa,  this  means  shifting  the  blame  from  the  victims  of  AIDS  to  a  specific  set  of
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powerful actors who have rigged the regional economy for their own benefit and subjected millions
of people to conditions that facilitate the spread of HIV. AIDS is not a disease, it is a symptom –
a symptom of an unjust global order. 
The labour migration system 
One reason that southern Africa has higher HIV rates than other poor regions is that it is shaped
by a unique system of rotating migration. During the colonial era, European capitalists needed a
steady  supply  of  cheap  black workers  for  their mines,  plantations  and  factories.  To  get  it,  they
restricted Africans’ access to arable land and imposed taxes to force them onto the labour market.
But  Europeans  didn’t want  African workers  to  settle  permanently  in  urban  areas.  Instead,  they
ferried workers  in on a  temporary basis  and  then  sent  them back  to  the  “native  reserves” when
they were used up. 
The  rotating migration  system allowed Europeans  to  rake  in huge profits. Companies  could pay
migrant  workers much  less  than  what  permanent  urbanites  required  to  support  their  families,
since  the  difference  was  covered  by  unpaid  subsistence  activities  in  the  reserves.  This  system
continues  to  this day:  for  instance, unskilled workers  in South Africa come  from as  far afield as
Malawi and return home as infrequently as once a year. 
When  HIV  hit  the  continent  in  the  early  1980s,  it  spread  rapidly  through  these  migration
networks. It was an epidemic waiting to happen. In South Africa, HIV prevalence is nearly three
times  higher  among migrant  workers  than  among  non­migrants. Migration  increases  high­risk
sexual  behaviour  among  men  who  are  away  for  long  periods  of  time,  and  this  increases  HIV
prevalence among their female partners tenfold. 
These high prevalence rates have to do with the conditions that characterise migrant destinations,
like mines  and plantations.  These  are  zones  of  hyper­exploitation:  high  injury  rates,  depression
and  loneliness  among  workers  mixed  with  the  steady  supply  of  alcohol  and  prostitutes  that
managers  dish  out  to  suppress  dissent  encourages  unsafe  sex.  Poor healthcare  services  in  these
zones means that even easily curable STIs go untreated, which makes HIV transmission up to 400
per cent more  likely. This  is why  the highest prevalence rates  in  the world are  found at migrant
workplaces, sometimes reaching as high as 70 per cent. 
If people know about these risks, then why migrate in the first place? The short answer is that they
usually have no choice. Remittances sent home by migrants are critical to household survival, and
many  households  have  no  other  source  of  income;  they  cannot  afford  to  forfeit  such  staple
earnings  in  favour  of  geographical  solidarity.  When  families  are  forcibly  strung  across  the
subcontinent, “abstinence” and “fidelity” – the values promoted by HIV prevention campaigns –
become impossible ideals for both men and women.  
Rules imposed by the West 
The  colonial  system  severely  constrained  Africans’  livelihood  options,  but  the  new  order  of
capitalism has gone much further. Beginning in 1980, the IMF and the World Bank imposed free­
market  shock  therapy  on  African  economies  in  line  with  neoliberal  principles.  They  did  this
through  “Structural  Adjustment  Programmes”  that  cut  spending  on  services  like  healthcare,
privatised public assets and cut trade tariffs (a major source of revenue for poor countries) in order
to pry open new markets and create “investment opportunities” for Western companies. They also
raised  interest  rates  to  keep  inflation  low  so  that  the  value  of  debts  to  the  West  would  not
diminish, even though this hampered governments’ ability to spur growth.  
We  were  told  that  structural  adjustment  would  generate  development.  Quite  the  opposite.
While sub­Saharan Africa enjoyed a steady per capita growth rate of 1.6 per cent during the 1960s
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and 70s, beginning in the 1980s growth began to fall at a rate of 0.7 per cent per year. The average
GNP shrank by around 10 per cent under structural adjustment, and the number of Africans living
in basic poverty nearly doubled. Inequality has soared to unprecedented rates, enriching corrupt
local elites (consider the rapid rise of South Africa’s black bourgeoisie) at the expense of a growing
underclass. 
These  policies  have  been  particularly  rough  on  rural  farmers.  The  abolition  of  price  controls,
subsidies and tariffs have all made it harder for farmers to make a  living. In addition, free trade
rules have allowed big agribusinesses, often foreign­owned, to capture vast swathes of the region’s
best farmland. As a result, farmers are forced to move to urban slums in search of better fortunes.
But  since  there’s no  formal  employment  available  in  the  cities  anymore  they  can’t  afford  to  live
there permanently, so they migrate back and forth. It’s like colonialism 2.0.           
Sex for money 
The  other  key  driver  of HIV  transmission  in  southern Africa  is  transactional  sex: when women
exchange sex for money. Most AIDS gurus talk about transactional sex as if it were a choice that
women  make,  or  they  cast  African  men  as  sexual  predators.  But  it’s  not  that  simple.  Women
engage in transactional sex with wealthier men because they lack access to the resources they need
to  live.  This  often  entails  relinquishing  control  over  the  terms  of  sexual  intercourse,  such  as
condom use. 
Given  these  conditions,  campaigns  that  focus  on  awareness  promotion  among  women  have
precious  little  effect.  Report  after  report  concludes  that  increased  knowledge  does  not  assist
women  to avoid  risky  sexual behaviour:  their  financial desperation  is  grave enough  to outweigh
concerns about their own health. In other words, women are willing to risk one health threat (HIV)
in order to stave off another, more immediate one (hunger). 
Women who secure formal employment feel less pressure to engage in transactional sex, but such
employment is almost impossible to find. Structural adjustment decimated employment levels by
exposing infant  industries to crushing competition and jacking up interest rates. Unemployment
now  sits  at  close  to  40  per  cent  in much  of  the  region  –  far worse  than  before Western  banks
showed up with their promise of “development”.  
The World Trade Organisation joined the attack on African economies at its inception in 1995, and
has  directly  contributed  to  the  region’s  AIDS  burden.  For  example,  Swaziland’s  once­thriving
textile industry was flattened in 2005 when the WTO liberalised the global textile trade. Factories
shut  down  overnight  as  producers  relocated  to  Asia  for  cheaper  labour,  putting  some  30,000
women instantly out of work. Many of these women turned to transactional sex to fill the breach,
and the fight against AIDS suffered a monumental setback.           
Life­saving medicines 
One of the most troubling things about the AIDS epidemic  is  that  it could have been stopped so
easily  by  rolling  out  life­saving  antiretroviral  drugs  (ARVs)  early  on. Not  only  do ARVs prevent
HIV  from  developing  into  AIDS,  they  also  reduce  transmission  rates  and  increase  people’s
willingness to get tested.  
But Western pharmaceutical corporations have colluded in pricing these essential drugs way out of
reach of the poor. When they were first introduced, patented ARVs cost up to $15,000 per yearly
regimen. Generic producers were able to manufacture the same drugs  for a mere  fraction of  the
price,  but  the WTO  outlawed  this  through  the  1995  TRIPS  agreement  to  protect  Big  Pharma’s
monopoly. 
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It  was  not  until  2003  that  the WTO  bowed  to  activist  pressure  and  allowed  southern Africa  to
import  generics,  but  by  then  it was  too  late  – HIV  prevalence  had  already  reached  devastating
proportions.  In other words, much of  the region’s AIDS burden can be directly attributed to  the
WTO’s rules and the corporations that defended them. And they are set to strike again: the WTO
will cut patent exemptions for poor countries after 2016.  
This  dearth  of  basic  drugs  has  gone  hand­in­hand  with  the  general  collapse  of  public  health
institutions. Structural adjustment and WTO trade policies have forced states to cut spending on
hospitals and staff in order to repay odious debts to the West. Swaziland, ground­zero in the world
of AIDS,  has  been  hit  hard  by  these  cuts. When  I  last  visited,  I  found  that many  once­bustling
clinics are now empty and dilapidated. Neoliberalism has systematically destroyed the first line of
defence against AIDS. 
The point I want to drive home is that the policies that deny poor people access to life­saving drugs
and destroy public healthcare come from the same institutions and interests that helped create the
conditions for HIV transmission in the first place.  
Shifting the blame 
In  light  of  all  this,  the  rhetoric  of  “individual  responsibility”,  “behaviour  change”  and  “moral
depravity”  that defines AIDS discourse begins  to  seem quite absurd. Let’s be  frank:  it  is not  the
culture of African peasants and workers  that  is morally depraved, but  the culture of  institutions
like the WTO and the IMF. Economist Joseph Stiglitz has exposed these institutions as some of the
most corrupt and anti­democratic in the world, run by a cabal of elite corporate interests.
The forced neoliberalisation of Africa was not just blind devotion to economic ideals that turned
out not to work. It was intended to create crisis and debt. Western states, banks and corporations
have made  off with  trillions  of  dollars  from privatisation, mineral  extraction,  cheap  labour  and
debt service – a net flow of wealth from poor countries to rich countries that vastly outstrips the
meagre aid that trickles the other direction.  
If anyone needs a dose of behaviour change, it’s the institutions that have orchestrated this heist.
The AIDS epidemic is a symptom of the crisis they have caused, and it will rage on as long as the
plunder continues. 
If we’re to be serious about rolling back AIDS, we need a new approach. We need to release poor
countries from structural adjustment so they can rebuild their economies using tariffs, subsidies,
state spending and low interest rates – the very policies that rich countries use. We need to cancel
odious debts so poor countries can spend money on health services instead of interest payments.
We need to amend TRIPS to decommoditise  life­saving drugs. And we need to tweak the WTO’s
Agreement on Agriculture to ban the dumping of subsidised farm products on poor countries. This
means reforming the World Bank, the IMF and the WTO, where voting power is monopolised by
rich nations and special interests.  
The World Bank and the Gates Foundation – the biggest funders of AIDS prevention – cannot be
entrusted with these tasks, as they have clear interests in the very policies (debt service, structural
adjustment and patent laws) that have created the problem in the first place. 
In sum, battling AIDS means challenging the power of rich nations over the world’s resources; it
means creating a world in which economic policies are democratically ratified, and where capital is
harnessed  to  benefit  humanity  rather  than  the  other  way  around.  The  AIDS  crisis  provides  an
extraordinary opportunity  to do  this. With more  than  1 million deaths due  to AIDS  in  southern
Africa alone each year, never has there been a more powerful mandate to interrogate the tenets of
neoliberal capitalism. 
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Note: This argument is available with full citations here. 
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